সোমবার, ২১ সেপ্টেম্বর ২০২৬, ০৯:৩৮ অপরাহ্ন
আতশীর প্রেম
মোঃ রোকনুজ্জামান রাসেল
অস্তমিত সূর্যের শেষ আভা
মিশে যায় দিগন্তের অতলে
ঘরে ফেরে সব লোক
ফাঁকা করে রাস্তা ও গলি।
ল্যাম্পপোস্টগুলো আলোহীন
দাঁড়িয়ে থাকে অন্ধকারে।
শয্যাশায়ী ক্ষুধার্ত স্বামীর জীবন
অভাবী আতশীর প্রেমে
কানায় কানায় পূর্ণ।
তবু সারে নাতো অসুখ
ঘোচেনা অভাব
মেটেনাতো পেটের ক্ষুধা?
আবছা আলোয় ঘরের কোণে
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে
চঞ্চল হয়ে ওঠে আতশী।
মাশকরার ছোঁয়ায় মুছে দেয়
দু‘চোখে ক্লান্তির রং।
সস্তা প্রসাধনীর তীব্র সুবাস
ঘামে ভেজা দেহকে লুকোয়।
খুব করে সাজে যতভাবে যায় সাজা
চুড়ি, টিপ, দুল, ফুল, ঠোঁট, গলা, মাজা।
সাঙ্গ হল সাজা।
দূরে বাঁশি বাজিয়ে স্টেশন ছাড়ে
নয়টার লোকাল ট্রেন
আকাশে দূরন্ত তারাগুলো ছুটে চলে
উত্তর থেকে দক্ষিণে।
গলির মোড়ে নেড়ি কুকুরগুলো
চিৎকার করতে করতে যায়
দক্ষিণ থেকে উত্তরে।
আতশী বেড়িয়ে পড়ে রাস্তায়
সবার কাছে প্রেম বেঁচতে।
